قصّة حب تقليدية؟ نعم. ذلك أن الميكانيكي الشاب مغرم بصبية هي شقيقة مسؤول أمني رافض العلاقة هذه، على الرغم من بساطتها وجمال العشق فيها. ولأن الشاب مرتبك وقلق وخائف من السطوة القاسية للشقيق الغائب عن الصورة وإن طغى حضوره المعنوي، سقطت الأمور في اللعبة الخطرة التي صنعها القدر لهما: أثناء رحلة في الصحراء، تنقلب السيارة بهما، فيغيب هو عن الوعي لأيام، وتختفي هي عن الوجود. اختفاء عن الوجود، أم غياب مطلق، أم انزواء وهروب من العالم القاسي؟ تبقى الرموز أقوى حضوراً، في حين أن الشاب، الذي تلقّفته عائلة بدوية وأعانته على التخلّص من أوجاعه الجسدية، يلتقي رجلاً منزوياً في منزل عتيق، يتيح له تدريجاً التعرّف على ذاته وروحه وانقلاب القدر عليه. ولأن إشارات عدّة دلّت على معرفة الرجل بالصبيّة المختفية، ظلّ الشاب في المحيط الضيّق للرجل، محاولاً تحريضه على الكلام، الذي انقلب، هو أيضاً، عليه، بعد أن عرّاه أمام مرآة نفسه، في مشاهد متتابعة من الكلام والتحليل النظري والبساطة البصرية المغلّفة بكَمّ من الرموز، كالنسر ورياح الصحراء وحجارة القبور والذكريات الهائمة على وجهها.

الخوف أدّى إلى الخسارة. والقلق أفضى إلى الفقدان. والشاب التائه عن نفسه أولاً، مشغول بمعرفة حقيقة الأمور، التي تساقطت عليه، في آن واحد ودخوله عالم التفاصيل والمعرفة القاتلة. ولئن بدا نضال الدبس مهموماً بالعلاقات الإنسانية وبواقع السلطة والانتقاد المبطّن للحالات المدمِّرة، ولئن ذهب "روداج" إلى الداخل الذاتي للفرد في محاولة جدّية لتشريحه بل لتفكيكه وفهم خفاياه، فإن المخرج وفيلمه الثاني هذا شكّلا مساحة واسعة للإسقاطات الثقافية والفنية والجمالية، ومنحا المُشاهد فرصة إعادة النظر في أشياء جمّة إزاء السينما والنَفس البشرية والحكايات المختلطة للناس وأمزجتهم ودواخلهم.

لم يكن الخوف وحده محرّكاً لولوج عالم التفاصيل والحكايات المخفية. ذلك أن لقاء الميكانيكي الشاب بالرجل (الذي كان عسكرياً سابقاً) ساهم في إضفاء مسحة من التشويق والاندفاع إلى مطاردة الأوهام التي صنعت ماضياً لهما، والأخطاء التي فتحت أمامهما حاضراً ملوّثاً بالندم والقهر والعجز عن التحرّر من وطأة هذا الماضي القاسي وفداحة الانزلاق في متاهة العبث والجنون. إنه الحبّ أيضاً، الذي اصطدم بوحشية الواقع وقدرته على محاصرة الناس الطيّبين والعاشقين والراغبين في سلام داخلي يأتيهم من العلاقة العاطفية نفسها، مثلاً. وبين الخوف والحبّ واللقاء بين الرجلين، التفّ "روداج" على أمور الحياة اليومية أيضاً، مقدّماً صورة مختصرة عن المعاني الكامنة في خفايا السلطات المتفرّقة، التي يعاني الناس قسوتها هي أيضاً، خصوصاً عندما تنزلق بهم إلى الدمار الداخلي والخراب الروحي.